老苏是个五十多岁的老头，腿有点瘸。走起路来一点一点的。至于穿着 何衣服，我也记不大清了。反正是从没见他穿过新鲜衣服，无冬立夏好像不换似地。

老苏是小区的看门人，那是我搬进小区时才知道的。据说原来它是给工程队看门的，工程结束那年的春节，院子里还没搬进几户人家。只有老苏陪着过的年。我正月十八搬进来，院子里还尽是建筑垃圾。最先认识的 天然也是老苏。

老苏人好，实在、厚道。见人先 诚恳地笑笑，给人以亲人似地感觉。我家住在与老苏对面的三楼，从书房和厨房都可以看到老苏的门卫。说是门卫，其实就是四号楼下一楼最靠边的一个厅，没有窗子，只有一扇卷帘门。里面有一盏四十度的白炽灯，红红的有点迷蒙。

春天来到的时候，小区里陆续搬进了很多人家，院子里也热闹起来了。每天车水马龙，深夜也不消停。好在小区没有大门，不劳老苏开关。但老苏也不闲着，待夜深人静时，老苏便一瘸一拐地挨个去关单无门，唯恐丢了 物品。

最热闹的当属晚上， 大众吃罢晚饭，便聚在老苏的门前，山南海北地胡侃一通。老苏找来各种能用的 物品，供 大众或坐或倚。而他自己呢，便向墙边一坐，倚着墙跟，笑迷迷地听着 大众的高谈阔论。从不搭话，也不参加任何意见。待 大众说累了，困了，回家睡觉了。他才来收拾 物品。夏天天热，他的小屋的温度可想而知。有好几次，我从后窗看到老苏就在门外的墙边倚着睡着了。至于 什么时候候回的屋，我也不知道了。

有一次，深夜一点多钟，我听到门铃响，本想起来去看个究竟。但脑袋沉沉地，眼皮抬不起来，就没动弹。不一会儿，门铃又响了一阵，我以为有人按错了，也就没有在意。第二天早起下楼，先见了老苏。老苏说：“你在家呢。昨天晚上闹地震，你知道吗？”我恍然大悟，怪不得昨夜听到些不平常的声音呢。我说：“是吗！我还听到有人按我家门铃，以为按错了呢！”老苏说：“那是我见你家没出来人，以为你不知道。才按的。”这个老苏，心够细的，竟然还惦记着我。好人啊！

工程队彻底撒出了小区，到河东新区施工去了。工头问老苏章程：是走是留？老苏犯难了。晚上唠嗑时，老苏同大家念叨。大家都劝他留下，说让他有个稳定的窝，秋后把老伴接来，也能吃上一口热乎饭。老苏动心了，他说工程队太苦了。主要是没个住处，无论刮风下雨，连个遮风挡雨的地方都没有。有时不得不在露天地睡。扯着个草垫子，找个平乎地方就躺下了。他的那条腿感觉到愈来愈不好了，经常无缘无故地疼痛。我家楼下的老刁就拿来自家不用的膏药给老苏，于是老苏身上就常常有一股膏药味儿。也许是听了大家的劝告，或许是其它的缘故，老苏决定留下了。

到了秋天的时候，老苏真的把老伴接来了。小屋也整理了一番。老苏的儿子是个木匠，找了些建筑剩下的破木板子，做成了个大床，底下用砖头垫上，总算是个家了。老苏的老伴是个典型的农家妇女，每天跟着老苏打扫院子。天不亮就能听到这老两口的扫除声。老苏的生活也有所改善了。小区外面有一个养鸡户，常见老苏去那里抓鸡，收拾完了提回来。小屋就飘出了阵阵清香。老苏从商店里提了一瓶啤洒，美滋滋地回到了小屋。

没事的时候，老苏就在门前的地上，倚墙而坐。暧暧的阳光照在他的身上，一定很惬意的。老苏迷缝着眼睛，不一会就睡着了。谁也不知道他正做着 何美梦，嘴角流露出满意的微笑。 大众都说老苏太 高兴了。他的老伴好像一刻也闲不住，总是忙这忙那的。淹酸菜，淹咸菜，储备过冬的食物。秋末农闲的时候，亲家公亲家母来串门了。老苏又到小区大门外抓了只鸡，拐进小卖店买了点菜，还顺手提了几块豆腐。没有桌子，老苏就从隔壁借了张人家不用放在配房的圆桌。那天晚上，老苏家热热闹闹地喝到了十一点多。当时，我从窗口看到这个场景，真是有点羡慕了。不怪人家说， 高兴是一种感觉。

老苏的 高兴也有很多缺憾的。那时的物业没入正轨，院里的垃圾只能堆在小区的院外。说是院外，连个墙也没有。气味难闻，苍蝇乱飞。一入秋天，昼热晚凉。苍蝇就成群结队地寻找温暖的地方。老苏的门卫当然是首选了。每到晚上，老苏两口子就拿着条帚赶苍蝇，很是辛苦。好在老苏并末觉得苦。冬天到了，老苏的门卫就一层对扇门，五指露缝的。最要紧的是：他的门关不上， 大众总要到这里来娱乐，小区没安排活动场所。这里的老人，半大老人不拘男女，都跑到这里来打扑克、挫麻将。一闹就到半夜时分。最烦人的就是抽烟，连上场的加上看热闹的，十来个人，一人一支烟，小屋里就乌烟瘴气了。我去了两回，根本呆不了。小屋的门只好长期开着。好天还可，数九寒天的，怎让人受得了！甭说晚上，就是大白天，老苏老伴也得捂着大被子坐在床上。但见老苏两口子，依然乐呵呵的，一脸 高兴的笑容。